«ОХОТА НА ЛИС»
1980, реж. Вадим Абдрашитов
«Охота на лис» — социальная драма, созданная режиссером Вадимом Абдрашитовым и сценаристом Александром Миндадзе. «Творческая судьба тандема Абдрашитов — Миндадзе сложилась счастливо: их фильмы, несмотря на острое социальное звучание, не запрещались, хотя они и не всегда шли первым экраном. Правда, за «Охоту на лис» режиссер был на некоторое время уволен с «Мосфильма», ленту пытались переделать, однако не получилось, художественная логика картины не поддавалась адаптации»
.

Житель маленького городка Виктор Белов, самый обыкновенный человек, у которого «все как у людей», живет по накатанной — ходит на завод, пьет пиво после работы, растит сына, критикует молодежь. Но однажды происходит несчастный случай: в парке его избивают подростки, после чего у Белова случается «разрыв шаблона», и «на глазах у зрителей происходит слом массового стереотипа, слом характера, будто отлитого по образцу и подобию многих, и тогда высвобождаются резервы личности»
.

Все началось с того, что хулиганам присудили по два года, но одному, мать которого наняла адвоката, наказание дали условно, а другого, парня из менее обеспеченной семьи, отправили в воспитательно-трудовую колонию. Сочтя такую избирательность суда нечестной, потерпевший попытался «восстановить справедливость», и благодаря его усилиям через некоторое время осужденный Беликов вышел из тюрьмы по условно-досрочному.

И вот в фильме два человека с похожими фамилиями
 оказываются на развилке жизни. Один — скорее фиктивно: по выходу из тюрьмы он тут же предпочитает сесть в такси прежних друзей. Другой — буквально: испытав шок от проявленной неблагодарности, он возвращается в свой «стандарт жизни» с травмой, которую по аналогии с переломами конечностей имело бы смысл назвать «перелом мозга». К нему вдруг приходит понимание, что на самом деле человек не так уж и прост, что правильность привычной жизни индивидуума может быть подвергнута сомнению и что, казалось бы, традиционное отсутствие у обычного человека склонности к анализу собственной жизни на деле опирается лишь на зыбкий фундамент сомнительного факта стабильности его привычного существования, которая до сих пор просто не нарушалась каким-либо событием-раздражителем
.

Не то чтобы Виктор проанализировал ситуацию сразу — «сотрясение ума» вслед за физической травмой настигло его не быстро. Сначала пришлось обнаружить, что в мире могут существовать не только совпадающие с его взглядом точки зрения (взять хоть судебное решение или тот факт, что в глазах друзей Беликова именно он — человек, посадивший Володю Беликова за решетку). Потом сработал инстинкт. Увидел в Беликове парня, похожего на себя — простого, грубоватого, обыкновенного. Решил, что надо помочь. Затем начались его визиты в колонию, которые на деле явились не поступком доброго дяди, пожалевшего «малыша», а попыткой настоять на правомерности единственно верной, по его мнению, модели поведения, цель и итог которой — человек породы «как все». То есть оказались попыткой втянуть Беликова в орбиту своего мировоззрения. Отсюда и экскурс в прошлое: смотри, я был хуже тебя, потом армия сделала из меня человека, и вот как здорово я теперь живу (как все)!

Удивление пришло позже и неожиданно — подшефный не согласился с тем, что жизнь Белова — эталон. Не то чтобы он не оценил усилий Виктора. Он остался равнодушен к их пафосу. Не проникся самой позиционируемой идеей: стать «как все». Речь не шла о криминальном выборе — возвращаться в колонию он не хотел; и он явно испытывал признательность Белову за проявленное к его жизни участие. Просто Беликов с самого начала отвергал для себя привычную «старшему товарищу» систему координат, в то время как о самой возможности подобного зашоренный стандартом существования Белов даже не подозревал. Неразбуженный, жил он без оценки собственных достоинств-недостатков в счастливом сне под неброским названием «как все», целиком принимая навязанный государством-обществом договор и по горло утрамбованный традиционными советскими постулатами о преимуществах спокойного и однообразного — как болото — образа жизни. Удар по голове все изменил. Мир оказался амбивалентным, а годами культивируемая «искренняя» убежденность — лишь зависящей от выбранной им (или ему) точки опоры. И вот уже Виктор — не образцовый гражданин с приоритетами дом-жена-работа, а «витязь на распутье»... 

Финал картины открытый: герой не знает, как ему дальше жить, и потому на время сходит с дистанции. Это сознательное авторское решение: «Авторами «Охоты на лис» вовремя поставлена точка, когда перед Беловым встает проблема выбора. Но что он выберет — выносится за кадр, для последующего размышления и обдумывания зрителем. <...> Но было бы наивно думать, что однажды сделанный выбор и принятое решение могут раз и навсегда определить всю последующую судьбу»
.
Умеющие обнаружить «болевые точки» современности и обладающие склонностью и смелостью ставить дискуссионные фильмы, Миндадзе и Абдрашитов в своих кинолентах всегда предлагают материал для размышления. Избегая назидательных решений, они занимаются художественным исследованием конкретной социальной ситуации и показывают, как случайность переходит в закономерный процесс. Обычного человека, взятого ими из жизни (а внешность и поведение персонажа Владимира Гостюхина явно говорят о том, что усилия авторов были направлены в направлении создания типажа), они приближают к адресату своего послания до крупного плана, и в характере персонажа — выпрямленном и определенном — начинает превалировать «внешнее, типическое, а не индивидуальное»
: «Их герои — обычные люди, живущие в провинции. Они оказываются в нестандартных ситуациях, и это дает возможность зрителю примерить такую ситуацию на себя. <...> Однако их фильмы нельзя назвать бытовыми, глубина художественного осмысления авторов ненавязчиво выводит их картины на уровень философской притчи. Именно потому поклонников творчества Абдрашитова можно найти во всех социальных категориях зрителей — от эстетов-интеллектуалов до массовой аудитории»
.
Рассудочность и неэмоциональность режиссерской манеры Абдрашитова отмечается многими, вот и «Охота на лис» — фильм «сюжетно плотный, сухой по стилю, <...> внимательный к быту <...> и холодно выстроенный»
. Однако вряд ли имеет смысл отрицать, что стилистика его фильмов как раз очень соответствует серьезности затрагиваемых ими с Миндадзе проблем. Положим, эту пару творцов сложно назвать оптимистами, однако сами они так не считают. Оптимизм, по мнению Абдрашитова, в их картинах все же есть — он «уже в том, что проблема осознается и доносится до зрительской аудитории, без ее осознания ни одна проблема решена быть просто не может»
.
О. Зиборова
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